Как мы ощущаем себя осенью? Своими наблюдениями делится Ольга Карвахаль.
Уже не далеко так тепло, но… есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора, когда погода стоит пока теплая и солнечная, но уже ничего не жаль, и спешить тоже некуда, потому что все, лето закончилось, а с ним — обратный отсчет дней, который у меня всегда включается в июле, когда годовая стрелка достигает высшей точки и начинает спускаться вниз, к осени.
Если в августе тебя бесил каждый гражданин в пальто и каждый желтый лист, прилепившийся к черному от дождя асфальту, то теперь тебе все равно. Более того, тебе даже нравится как пахнут эти преющие листья, и как этот мудрый аромат естественного старения примешивается к юному и глупому запаху травы, покалеченной косилкой в расцвете дней.
Это как есть хамон со свежими огурцами.
В розарии все еще цветут розы, но они уже готовы развалиться, поэтому ты погружаешь в них лицо осторожно, бережно. Тысячу дней назад, в июне можно было без страха тыкаться жадными носами в упруго свитые лепестки, полные розового масла. Теперь лепестки полиняли, выдохлись и покрылись мелкими темными ранками, вроде блошиных укусов. Но тебе уже все равно — сентябрь. А за ним уже дышит первыми заморозками октябрь с его золотыми лесами…
Кажется, я начинаю понимать, за что люди любят осень. Она избавляет нас от необходимости внутренне отчитываться за каждый летний день, который обязан быть прожит как последний. Ты выходишь на пенсию, но так — эмоционально.
Хорошо бы после того, как развалится последняя парковая роза, собрать чемодан и свалить в чужое лето, пока не началось.
Потому что когда у тебя есть билет в чужое лето, можно воспринимать свою осень как хамон с огурцами, и не более.
Текст: Ольга Карвахаль